“A Loose-Fish is fair game for anybody who can soonest catch it.” Herman Melville, Moby Dick

Si la música se parece al mar, y lo habitamos todos, hay especies raras, que se ven poco y extraña vez son capturadas. Aquí surcamos las olas para hacerlos más evidentes.

por Albert Weber
@AlberthusWeber

Hobos are people who move around looking for work, tramps are
people who move around but don’t look for work, and bums are
people who don’t move and don’t work.
… I’ve been all three.
-Seasick Steve

seasick

Steven Gene Wold, mejor conocido hoy en día como Seasick Steve, nació entre 1940 y 1941 (la fecha exacta es incierta) en OaklandCalifornia. Su padre tenía un taller mecánico y era pianista de boogie-woogie, por lo que su infancia estuvo rodeada de varios músicos de blues de distinto calibre. Él afirma que fue enseñado a tocar guitarra por el mismísimo K. C. Douglas, más que nada porque quería aprender un instrumento para tocar con su padre, y que sin darse cuenta aprendió a tocar el blues desde niño.

Después de la muerte de su progenitor, el joven Steve cae en un nuevo ambiente familiar violento y autoritario perpetrado por la figura de su nuevo padrastro. Siempre con un alma rebelde, huye a los 13 años de casa para no regresar jamás, y vive viajando a través del país al puro estilo Freighthopping(colándose en los vagones de trenes industriales). Desde entonces, Seasick dice haber trabajado como cuidador en circos, vaquero en granjas ajenas, obrero en fábricas estatales, y en cualquier chamba que le haya venido en mano. Acepta, de hecho, que por largos periodos no encontró otro remedio que vivir en la calle. Su propio estilo musical, que siguió desarrollando paralelamente, estuvo justamente influenciado por grandes figuras de blues tradicional como Charley PattonRobert Johnson y John Lee Hooker, quienes magistralmente pulieron el blues americano a través de sus vivencias cotidianas, la dureza del trabajo asalariado de campo, y la inherente melancolía como producto de la inequidad social de un país inmerso en la Gran Depresión.

En la década de los sesenta, Seasick Steve empezó a ganarse la vida tocando el blues con músicos que conoció en las calles y bares de San Francisco, donde hizo el intento de asentarse por un periodo algo más largo. Sin embargo, su naturaleza esencialmente nómada lo llevó a explorar otras partes, ahora fuera de los Estados Unidos, y estuvo durante gran parte de la década dando el rol por Europa, principalmente Francia y Noruega, ganando unas monedas al tocar en estaciones de metro y paradas de trenes.

Ahora, lo verdaderamente curioso de un artista como Seasick Steve es que se desenvolvió en la escena musical internacional del blues pasando absolutamente desapercibido, apenas llegando a tocar en bares (jamás en teatros grandes), pero retomando siempre el espíritu original del blues americano y reviviendo ese carácter romántico de que la música está asentada en una ideología, y representa así un específico estilo de vida. El descubrimiento de Seasick Steve no llegó hasta el tardío 20062007, en Inglaterra, y causó un revuelo sin igual en el siglo XXI para este particular estilo de música. Para hacer el cuento corto, su impacto fue tal que lo llevó a grabar un disco y a realizar distintas presentaciones en vivo con el mítico John Paul Jones, bajista de Led Zeppelin.

Una característica peculiar de Seasick Steve es su hábito de crear sus propios instrumentos, o en algunos casos modificarlos ampliamente para lograr un sonido del cual sólo él es poseedor. “Three String Trance Wonder” es como llama a su guitarra de tres cuerdas que ha tocado desde hace décadas ya, y complementa sus presentaciones con piezas modificadas que acercan su estilo al blues más antiguo y tradicional, pero siempre con un claro toque moderno e indudablemente rockero.


Una biografía no autorizada escrita por el periodista Matthew Wright en 2016 comprueba hasta cierto punto que Seasick Steve es en realidad un músico de sesión llamado Steve Leach, quien a principios de los setenta grabó con la banda indio-americana Shanti, y que en los ochenta grabó incluso un álbum de música disco. En los noventa, muy a contradicción con el personaje de Seasick, al parecer fue el productor del disco debut de la banda indie Modest Mouse.

La verdad y el mito se entrecruzan a la hora de hablar de este enigmático y fascinante músico, pero si de escoger se trata, podemos olvidar por tan solo un momento nuestro occidental fetiche de lo veraz y lo comprobable, y pensar que es el personaje de Seasick Steve el que ha cautivado a un público tan difícil, justamente porque supo revivir los valores iniciales de toda una filosofía musical, que con su propio estilo hace resonar, muy a su manera, las texturas rítmicas del icónico estilo Delta proveniente desde el corazón del Mississippi.